何かしらの道をマスターするためには、良き手本が必要です。学校や仕事場の先輩、本で読んだ著者の言葉、映画のなかの語り手のなどにも、ヒントがあるかもしれません。
偉大なアーティストたちのドキュメンタリー映画『What Difference Does It Make? A Film About Making Music』(監督ラルフ・シュメルバーグ)も、良い手引きです。アンビエント・ミュージックの創始者であるブライアン・イーノが語った言葉を、ここでは取り上げてみたいと思います。
偉大なアーティストの歩み そのきっかけ
レッドブル・ミュージック・アカデミーが創立15 周年を記念して、日本語字幕版『What Difference Does It Make? A Film About Making Music』のが2014年2月18日よりYouTubeにて無料で公開されました。ブライアン・イーノ、エリカ・バドゥ、リー・ペリー、ナイル・ロジャース、Q ティップ、ラキム、リッチー・ホウティン、ジョルジオ・モロダーらが出演しています。
ブライアン・イーノがアートの道を歩むきっかけとなったエピソードとして、叔父と映写機の印象深い話をしています。
アートをはじめて知ったのは
叔父は8ミリの映写機を借りてきて
スクリーンもなく じかに壁に映写していたんだ
（中略）
映画を見たのはそれがはじめてだった
テレビも見たことがなかったし
50年代のはじめですべてが暗かった
そこに突如クラクラするぐらい明るい何かを見た
ものすごい感動をうけたよ
私たちは、ゼロから何かを生み出すことはできません。この世に生まれる前から、すでに大地や空がありました。まったくの「新しいもの」などありえず、何かしらの組み合わせや改良が、「新しいもの」として世に送り出されます。
先駆者の芸術作品は、若い作家に感動を与え、新しい作品となって生まれ変わるのかもしれません。
アーティストにとって重要なのは、頑固であること
私たちは仕事をマスターしたいと願うことがあるでしょう。それを可能にするかもしれない偉大な先駆者の助言は、尊い。ブライアン・イーノはユーモラスに、こう言っています。
アーティストにとって重要なのは 頑固であることだと思う
何かをすると決めたら頑固に主張し続ける
自分の強情さはむしろマイナスに働いた
「仕事をしない！」を突き通した
普通の仕事などしたくないからね
だから美大に行ったんだ
アーティストにとって、しのぎの問題は、世界共通のようですね。
進路に関してはアーティストに限らず、本人の意思だけでなく、別の力も決定に関わっていることでしょう。
イーノに言わせれば、続けるために重要なことは「頑固なこと」。
私は、このように質問したくなります。
「頑固であるためには、なにかしらの「確信」が必要ではないでしょうか？」
頑固さと確信
確信がなければ、意思がゆらいでしまう。なぜ、確信ある作品や意見を頑固に示せるのか？示されている道筋を感じているからなのかも。
道が示されている者は、頑固に、その道を進むことが許されるだろう。
あなた自身がその道を進むことを、許された者なのかどうかは、実際に挑戦してみれば良いのかもね。
壊れるべきものは壊れた方が良し、壊れなかったらそれはあなたの才能でしょう。
どちらの結果でも、それは良い結果であるでしょう。
お互いタフにいこう、意地を張れ、必要とあれば気難しくもなれ
非常に残念なことではありますが、私たちの寿命は永遠ではありません。寿命は有限なので、偉大な先駆者と出会える可能性も有限です。わたしたちは、映像や本などの媒体や、偉大な作品を通して、間接的に接触をはかる必要があります。
仕事で落ち込んでいたり、スランプになることは、誰しもがありえます。映像のなかから、イーノはこんな言葉を投げけています。
人とコラボする時に重要なのは
確信ある意見だ
みんなが協力して
妥協しながら
気楽にやれば
一番うまくいくと
思いがちだ
堅苦しくないのを
みんな好むが実際は
タフであったほうが
より良い結果を出せると思うんだ
確信をもって、タフな仕事をすること。アーティストの仕事とは、優れた会社員の仕事と、あまり代わらないのじゃないかと、私は思うのです。仕事は仕事。会社の仕事も、芸術の仕事も、仕事は仕事。さあ、タフで行きましょう。あなたや私の人生はとても短いが、仕事で結果を出すための道のりは、とても長いのものでしょうから。
